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Verso la meta degli anni ’70 I'amministrazione statale del New Jersey varava un piano
detto «Quartieri ordinati e sicuri» concepito per migliorare la vita quotidiana e articolato
sul territorio di 28 circoscrizioni urbane. Nel quadro di quel piano, lo Stato erogava risorse
alle citta perché spostassero forze di polizia dalle pattuglie in auto ai controlli diretti sul
territorio a piedi. Sia il Governatore che altri alti responsabili del’amministrazione statale
si aspettavano moltissimo da questa opzione delle pattuglie pedonali, come strumento
per la riduzione dei reati, ma non mancava parecchio scetticismo da parte dei diretti
interessati, dei dirigenti della Polizia. Quelle pattuglie, a loro parere, si erano gia
dimostrate sbagliate: si riduceva la mobilita dei poliziotti e la capacita di rispondere alle
chiamate dei cittadini, oltre ad allontanare gli agenti dispiegati sul territorio dal controllo
diretto dei comandi.

Molti tra le forze dell’ordine, tra I’altro, non apprezzavano affatto le pattuglie a piedi per
diversi ovvi motivi: si faticava di piu, si stava anche al freddo, di notte, sotto la pioggia,
oltre a limitare le possibilita di qualche «arresto dimostrativo». In alcuni comandi
assegnare uomini alle pattuglie a piedi era addirittura utilizzato come forma di punizione.
Anche gli studiosi di ordine pubblico dubitavano che questa forma di controllo del
territorio potesse influire sulla quantita di reati, a parere di quasi tutti, si trattava al
massimo di un trucco per placare I’opinione pubblica. Ma lo Stato garantiva quei soldi per
le pattuglie a piedi, e le amministrazioni intendevano approfittarne.

Dopo cinque anni dal varo del piano, la Police Foundation di Washington, D.C.,
pubblicava un bilancio di quelle attivita di pattugliamento a piedi nei quartieri. Sulla base
di una analisi campionaria su un progetto pilota sviluppato a Newark, si concludeva,
senza sorpresa per nessuno, che non si era affatto ridotta la criminalita. Era pero
successo che gli abitanti delle zone pattugliate si sentivano piu sicuri di quelli di altre
aree, in qualche modo convinti che i reati fossero diminuiti, meno propensi a tutelarsi da
soli nei soliti modi (star chiusi a chiave dentro casa, per esempio). Inoltre, i residenti dei
quartieri pattugliati a piedi si erano fatti un’opinione della polizia assai piu favorevole di
quelli che stavano nelle zone non pattugliate. Infine, gli agenti che svolgevano quel
servizio si trovavano bene, trovavano soddisfacente il lavoro, si erano costruiti un
rapporto migliore coi cittadini di chi era assegnato alle pattuglie in auto.

Si possono considerare questi risultati la prova che gli scettici avevano visto giusto: il
pattugliamento a piedi non aveva alcun effetto sui reati commessi; si limitava a
convincere i cittadini che ci fosse maggior sicurezza. Ma dal nostro punto di vista, e da
quello degli autori della ricerca pubblicata dalla Police Foundation (a cui aveva
partecipato anche George L. Kelling), nessuno aveva preso in giro quegli abitanti di
Newark. Essi sapevano quel che facevano le pattuglie di polizia a piedi, capivano la
differenza con gli agenti in auto, capivano che cosi il quartiere diventava piu sicuro.

Ma: come € possibile che una zona sia «piu sicura», se il tasso di criminalita non scende,
anzi a volte addirittura sale? Per rispondere a questa domanda occorre prima capire cosa
spaventa di piu le persone nello spazio pubblico. Sono naturalmente molti i cittadini che
temono soprattutto la criminalita, specie quel genere di reati che comportano un attacco
improvviso e violento da parte di sconosciuti. Un rischio concreto, sia a Newark che in
tante altre citta. Ma spesso sottovalutiamo un’altra fonte di timore: quello suscitato dalle
persone strane. Né violente, né necessariamente criminali, ma di sicuro soggetti dall’aria
poco raccomandabile, dai comportamenti imprevedibili o turbolenti: che siano ubriaconi,
accattoni, adolescenti di strada, tossici, prostitute, vagabondi, psicologicamente
disturbati.
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Con le pattuglie di polizia a piedi, accadeva che salisse di qualche grado la percezione di
ordine, in questi quartieri. Zone a prevalenza nera, poliziotti prevalentemente bianchi, ma
la funzione di «<mantenere I'ordine» era svolta con soddisfazione da ambo le parti. Uno dei
due Autori del presente articolo (Kelling) trascorse lunghe ore camminando insieme a
queste pattuglie per Newark, a verificare cosa significasse, «ordine», e come veniva
mantenuto. Un percorso caratteristico: un’area al tempo stesso vivace e degradata del
centro di Newark, edifici abbandonati, esercizi commerciali di basso profilo (c’erano
tantissime vetrine con in bella mostra coltelli e affilatissimi rasoi), un grande magazzino, e
soprattutto la stazione ferroviaria con tante fermate degli autobus. Nonostante il degrado,
le strade erano affollatissime di persone perché si trattava di un nodo di trasporti. L’ordine
nel quartiere era importante, non solo per chi ci abitava e lavorava, ma anche per tanti
altri che dovevano attraversarlo diretti verso casa, al supermercato, alle fabbriche.

Le persone per strada erano soprattutto neri, i poliziotti di pattuglia soprattutto bianchi. |
passanti si dividevano tra «abitanti» e «forestieri». | primi a loro volta comprendevano sia
gente «per bene» che ubriaconi e derelitti perd consapevoli di dover «stare al proprio
posto». Il forestieri erano semplicemente forestieri, € guardavano tutto con sospetto e una
certa apprensione. |l poliziotto di pattuglia — che chiameremo Kelly — conosceva tutti i
frequentatori abituali, e loro riconoscevano lui. Considerava suo compito principale tener
d’occhio i forestieri, oltre ad accertarsi che gli abituali devianti osservassero almeno al
minimo alcune informali regole. Ubriachi e tossici hon dovevano sdraiarsi, ma potevano
star seduti sui gradini. Era consentito bere, ma non nelle zone piu battute, solo nelle
trasversali minori, e le bottiglie dovevano stare in un sacchetto di carta. Severamente
vietato importunare, chiedere soldi, rivolgere la parola a chi aspettava I'autobus. Nel caso
di una discussione tra un esercente e un cliente, si partiva dal presupposto che avesse
sempre ragione l'’esercente, specie quando il cliente era forestiero. Se un forestiero
continuava a bighellonare, Kelly gli avrebbe subito chiesto se aveva di che mantenersi,
che mestiere faceva. In caso di risposte evasive, I'avrebbe allontanato. Chi trasgrediva
queste regole non scritte, specie quelle sul’importunare chi aspettava I'autobus, era
arrestato per vagabondaggio. Gli adolescenti chiassosi venivano invitati a star piu
tranquilli.

Tutte regole stabilite e applicate insieme ai «frequentatori regolari» della zona. In un altro
quartiere le regole potevano essere diverse, ma qui valevano quelle, capivano tutti. Se si
violavano, i frequentatori abituali non solo facevano riferimento a Kelly, ma iniziavano a
sfottere il reo. Talvolta cio che faceva Kelly si sarebbe potuto chiamare «applicare la
legge», ma altrettante volte significava azioni informali, extralegali, per ristabilire cido che
nella zona tutti consideravano un adeguato livello di ordine pubblico. Molte di queste
cose probabilmente non avrebbero superato un esame di legittimita. Qui un convinto
scettico, pur riconoscendo che un efficace pattugliamento del genere possa mantenere
un certo ordine, potrebbe ribadire che comunque si tratta di un «ordine» senza rapporti
diretti con cio che una comunita teme, ovvero la criminalita violenta. E avrebbe ragione.
Ma bisogna considerare almeno due cose. In primo luogo che un osservatore esterno non
puo capire sino a che punto I’ansia in tanti quartieri urbani derivi da «veri reati», e non da
incontri genericamente sgradevoli, imprevisti, preoccupanti. Gli abitanti di Newark, a
giudicare dai comportamenti, dalle risposte alle interviste, a quanto pare conferivano
parecchio valore a quel tipo di ordine pubblico, e si sentivano rassicurati da una azione di
polizia che contribuiva a mantenerlo.

In secondo luogo, in una citta comportamenti devianti e criminali in genere hanno rapporti
inevitabili, in sequenza quasi lineare. Studiosi di psicologia sociale e operatori di polizia
concordano: quando c’e una finestra rotta in un edificio e non la si aggiusta, presto ne
troveremo tante altre rotte [corsivo del traduttore]. La cosa vale nei quartieri piu tranquilli



cosi come in quelli piu problematici. | vetri rotti non esistono solo in abbondanza la dove
abitano accaniti tiratori di fionda, mentre altrove dominano gli amanti delle finestre.
Accade invece che una finestra incrinata rappresenti un segnale: non importa a nessuno
che resti intera, e quindi si pud accanirsi anche sulle altre senza esitazione (in fondo &
tanto divertente).

Philip Zimbardo, docente di psicologia a Stanford, raccontava nel 1969 di alcuni
esperimenti a verifica di questa teoria della finestra rotta. Parcheggio due automobili
decappottabili molto simili prive di targa, una in una strada del Bronx, € una in una via di
Palo Alto, California. Quella del Bronx fu attaccata da «vandali» dieci minuti dopo. | primi
furono una famiglia al completo — padre, madre, un figlio piccolo — smontando radiatore e
batteria. Nel giro di 24 ore la carcassa era stata privata di tutto cid che poteva avere un
valore. Poi comincio la distruzione casuale ma sistematica: finestrini rotti, pezzi strappati,
sedili sfondati. | bambini la usavano come giocattolo. Gran parte dei «vandali» adulti
erano persone piuttosto ben vestite, bianchi. La decapottabile parcheggiata a Palo Alto
rimase |i senza essere neppure sfiorata per una settimana. Dopo la quale interveni
Zimbardo, rompendo qui e la con una mazza. E immediatamente | passanti iniziarono a
seguirne I'esempio: nel giro di poche ore l'auto era stata ribaltata e semidistrutta. Di
nuovo i «vandali» erano principalmente bianchi con I’aria di persone rispettabili.
Qualunque cosa non presidiata diventa facile preda di chiunque abbia o voglia di
divertirsi, o di rubacchiare, anche di chi in genere non si sognerebbe neppure di pensarle,
queste azioni, e si considera persona irreprensibile. A causa delle caratteristiche sociali
peculiari del Bronx — I’'anonimato, la frequenza con cui si abbandonano auto, e si ruba o si
danneggia di tutto non badando a nulla — i vandalismi iniziano immediatamente, a
differenza della piu «civile» Palo Alto, dove le persone credono nella proprieta privata e la
curano, ritenendo certi comportamenti dannosi per sé e gli altri. Ma anche qui scatta il
vandalismo, nel momento in cui i limiti della convenzione sociale - rispetto reciproco e
senso civico — saltano di fronte a un messaggio che dice «le regole di convivenza non
valgono piu».

Riteniamo che certi comportamenti «spontanei» non previsti conducano anche alla
caduta dei meccanismi collettivi di controllo. Un quartiere stabile, di famiglie attente alla
propria casa, ai figli propri e altrui, sicuri rispetto a intrusioni indesiderate, pud cambiare,
sullarco di qualche anno o anche di pochi mesi, e diventare una giungla inospitale e
spaventevole. Un immobile abbandonato, le erbacce che crescono, un vetro rotto. Gli
adulti smettono di rimproverare i ragazzini modelli; i ragazzini, sentendosi privi di controlli,
diventano piu aggressivi. Qualche famiglia comincia a andarsene dal quartiere, sostituita
da adulti senza particolari legami. Adolescenti iniziano a radunarsi davanti a qualche
negozio, e quando il negoziante gli chiede di andarsene rifiutano. Nascono scontri e liti. Si
accumulano rifiuti. Davanti al negozio di liquori si comincia a farmersi per bere e
ubriacarsi, qualcuno casca a terra e lo si lascia star li a smaltire la sbronza sul
marciapiede | passanti vengono importunati da accattoni.

E una situazione in cui certo non & inevitabile, il passaggio in massa a reati pil gravi e ad
aggresioni ai forestieri. Ma molti abitanti saranno comunque convinti che in qualche modo
la criminalita sta aumentando, quella violenta, e cambieranno le proprie abitudini.
Cammineranno meno per le strade, e quando lo faranno si terranno a debita distanza da
tutto e da tutti, sguardi all’erta, bocche chiuse, passi frettolosi, «non ti impicciare». Per
alcuni una atomizzazione che conta poco, dato che quel quartiere non & «casa», solo il
posto dove capita di abitare: i loro interessi stanno altrove, hanno un atteggiamento
diciamo cosi cosmopolita. Ma per altri questa individualizzazione dei comportamenti pesa
molto, e sono quelli che dal quartiere si aspettavano altro, identita e relazioni, che
smettono di esistere salvo pochissimi amici fidati che si continuano a frequentare in zona.
L’area e cosi diventata vulnerabile a una invasione criminale. Certo non si tratta di una
evoluzione inevitabile, ma diventa piu probabile che qui, anziché la dove gli abitanti



restano comunque fiduciosi riuscendo a regolare comportamenti attraverso regole
informali, si inizi a vendere droga, a veder girare prostitute, e sfasciare auto abbandonate.
Poi ragazzini casualmente deruberanno gli ubriachi, ma i clienti delle prostitute saranno
derubati con piu violenza e per nulla casualmente. Si faranno scippi per strada

Chi trova piu difficolta a andarsene sono gli anziani. Tutti gli studi confermano che
I’anziano in genere ha meno probabilita dei giovani di essere vittima della criminalita, e
alcuni ne hanno dedotto che le loro paure siano esagerate: perché varare piani per la
sicurezza degli anziani, quando parrebbe meglio provare a convincerli che le loro paure
hanno scarso fondamento? Ma questo modo di ragionare non coglie il punto. L'idea di
potersi trovare di fronte un ragazzino aggressivo, o un accattone ubriaco, per una
persona priva di difese fa paura tanto quanto quella di incontrare un vero rapinatore, anzi
non si riesce proprio a vedere la differenza tra le due cose. E consideriamo, anche,
quanto lincidenza minore dei reati nei confronti degli anziani, derivi anche dalle
precauzioni che hanno iniziato a prendere, soprattutto restando chiusi in casa, per ridurre
al minimo il rischio. Le aggressioni a giovani maschi sono piu di quelle a signore anziane,
non tanto perché siano piu facili o convenienti, ma solo perché ne girano molti di piu nelle
strade.

E il collegamento tra comportamenti devianti e paura non lo fanno solo gli anziani. Susan
Estrich, della Harvard Law School, ha recentemente comparato una serie di analisi
dell’insicurezza percepita. Una, condotta a Portland, Oregon, indicava come tre quarti
degli intervistati attraversasse la strada per spostarsi sull’altro lato, vedendo un gruppo di
adolescenti; un altro studio a Baltimora, ha rilevato come quasi la meta del campione
attraversa allo stesso modo la strada anche per evitare I'incontro con un solo adolescente
sospetto. Alla domanda dove si trovasse il posto piu pericoloso in un complesso di case
popolari, tutti rispondevano dove si trovavano i ragazzi a bere e ascoltare musica,
nonostante |i non fosse mai successo nulla di simile a un reato. In un altro complesso
popolare a Boston, il maggior timore degli abitanti degli edifici erano disordine e incivilta,
non i reati. Sapere queste cose, aiuta a comprendere cosa vuol dire la presenza di graffiti
in metropolitana, apparentemente innocui. Come ha scritto Nathan Glazer, la
proliferazione di questi disegni, anche se non si tratta di disegni osceni, pone il
viaggiatore dei treni davanti all'idea che il posto dove stara per un’ora o piu della sua
giornata, non e controllato né controllabile, chiunque puo invaderlo e far tutti i danni che
vuole, che gli passano nella malevola testa.

E per superare le paure le persone si evitano, si ignorano, indebolendo ulteriorimente il
controllo. Talvolta chiamano la polizia. Arriva una pattuglia in auto, capita che si fermi
qualcuno, ma | comportamenti criminali proseguono, il disordine avanza. | cittadini si
lamentano coi comandi di polizia, ma da |i si risponde che manca personale, che i
tribunali fanno rilasciare | piccoli delinquenti o chi commette un reato per la prima volta.
Agli occhi degli abitanti, la pattuglia in auto che arriva appare inefficace e poco
interessata, tratta la gente un po’ come animali che si meritano quella situazione. Cosi si
finisce per smettere di telefonare, alla polizia, che tanto «non combina nulla».

Il processo che definiamo degrado urbano avviene da secoli, in qualunque citta. Ma cio
che accade oggi € diverso, per almeno due importanti aspetti. In primo luogo, nel periodo
precedente la seconda guerra mondiale chi abitava in un quartiere — per problemi
economici, di trasporto, relazioni sociali, appartenenza a una comunita religiosa — erano
sempre immersi nei problemi del proprio quartiere. Quando ci si spostava cio
tendenzialmente avveniva coi trasporti pubblici. Oggi la mobilita e assai piu semplice, per
tutti salvo i piu poveri, o chi & bloccato da un pregiudizio razziale. Le ondate di criminalita
un tempo avevano insito una specie di meccanismo di autocorrezione: quartieri
fortemente determinati a riaffermare un controllo del proprio territorio. Zone di Chicago,
New York, o Boston, subivano gli scontri tra bande criminali rivali, ma poi riconquistavano
una normalita quando le famiglie, in assenza di soluzioni alternative, si riprendevano



autorita su quelle vie. In secondo luogo, in questo primo periodo la polizia sostiene il
recupero di controllo degli abitanti anche intervenendo con violenza. Aggredendo i
giovani aggressivi, arrestando persone «in base al sospetto» 0 per vagabondaggio, senza
alcuna pieta per prostituzione e piccoli furti. Una cosa come i «diritti legali» in questa fase
e applicata solo ai residenti regolari, e forse goduta dalla fascia alta della criminalita che
puo permettersi degli avvocati.

Questo comportamento della polizia non € né aberrante né episodico eccesso. Sin dalla
nascita del nostro paese, funzione della polizia € quella di una specie di guardia notturna:
mantenere I'ordine contrastando le principali minacce, cioé incendi, animali selvatici,
comportamenti scorretti. Risolvere problemi di criminalita non viene considerato un
compito tipico della polizia, ma € demandato ai privati. Sull’Atlantic del marzo 1969, uno
degli Autori del presente articolo (Wilson) pubblicava un breve resoconto di come il ruolo
della polizia fosse gradualmente cambiato, dal mantenimento dell’ordine alla lotta alla
criminalita. Un cambiamento che inizia quando nascono gli investigatori privati (spesso ex
criminali), che operano a pagamento standard per conto di chi ha subito dei furti. Col
tempo, questa professionalita viene assorbita dalle amministrazioni municipali, che
pagano agli investigatori un regolare salario invece di una occasionale commessa, e la
responsabilita di perseguire i criminali si sposta dal privato danneggiato a un operatore
pubblico professionista. Lo spostamento avviene lentamente e si completa in molti casi
solo nel ventesimo secolo.

Negli anni ’60, quando le rivolte urbane sono un grosso problema, gli studiosi di questioni
sociali iniziano ad analizzare attentamente il ruolo della polizia nel mantenimento
dell’ordine, e a suggerire metodi per renderlo piu efficace: non mantenere le strade sicure
(la funzione originaria) ma ridurre gli effetti della violenza di massa. Il mantenimento
dell’ordine inizia, in una certa misura, a convergere verso le «relazioni comunitarie». Ma
con I'ondata di crimini iniziata nei primi anni ’60 e che prosegue senza tregua attraverso i
’70, I'attenzione si sposta sul ruolo della polizia nel contrasto della criminalita. Finiscono
gli studi sul comportamento dei poliziotti in quanto mantenimento dell’ordine, e iniziano
gli interessi focalizzati su come risolvere il problema della criminalita, effettuare piu arresti,
raccogliere prove. Raggiungere questi obiettivi significa, secondo gli studi sociali,
rassicurare meglio i cittadini spaventati. In questa fase sia i dirigenti della polizia che gli
esperti esterni sottolineano il ruolo di contrasto al crimine, gli investimenti di risorse in
quel senso, I'impegno di tutto il personale. E la polizia effettivamente migliora la propria
efficacia, cosi come senza dubbio resta consapevole del proprio compito di mantenere
’ordine. Ma ci si scorda piuttosto il legame, che pareva evidente alle generazioni
precedenti, fra i due aspetti del mantenimento dell’ordine pubblico, e del contrasto alla
criminalita.

Si tratta di un collegamento analogo a quello dove da una sola finestra rotta si passa a
molte finestre rotte. Il cittadino che & impaurito dall’ubriaco puzzolente, dall’adolescente
indisciplinato, dall’accattone importuno, non esprime solo fastidio per comportamenti
devianti: sta anche dando voce a un buon senso comune che ha intuito il problema.
Ovvero che la vera e propria criminalita di strada si sviluppa soprattutto in zone dove non
subisce alcun limite e controllo il comportamento deviante. L’accattone importuno ¢ la
prima finestra rotta. Scippatori e ladri, occasionali o abituali che siano, avvertono di poter
abbassare la probabilita di essere identificati e catturati, , operando in vie dove i passanti
sono gia intimiditi dal contesto generale. Se un quartiere non riesce a controllare il
mendicante che tormenta le persone sul marciapiede, ragiona il ladro, men che meno
tendera a chiamare la polizia che lo identifichi o interferisca in altro modo coi suoi furti.
Qualche dirigente ammette I’esistenza di questo tipo di ragionamento, ma risponde che le
cose si possono gestire con le pattuglie in auto, con altrettanta efficacia che con quelle a
piedi. Non ne siamo affatto certi. In teoria, un poliziotto in macchina osserva esattamente
come un altro a piedi; ancora in teoria, I’'uno si rapporta a tante persone quanto l'altro. La



realta degli incontri cittadini-poliziotti € perd ben diversa, e profondamente alterata
dall’automobile. Un agente a piedi e profondamente integrato nella via e tra i passanti;
rivolgersi a lui vuol dire mettere la sua uniforme, la sua personalita, immediatamente a
servizio per cio che sta avvenendo. Anche se non sa ancora di che genere di richiesta si
tratti: puo essere per una indicazione stradale, un aiuto, una denuncia, un insulto, un
confuso balbettare, un gesto di minaccia.

In macchina, un identico poliziotto probabilmente si rapportera ai cittadini abbassando il
finestrino e guardando fuori. Portiera e finestrino escludono i passanti, rappresentano una
barriera. Qualche poliziotto questa barriera la sfrutta, anche inconsapevolmente, e si
comporta in modo molto diverso a come farebbe se fosse a piedi: I'abbiamo
sperimentato in tantissimi casi. L’'auto arriva a un angolo di strada dove si radunano gli
adolescenti, cala il finestrino e un agente guarda fuori, guardato a sua volta.

Dice «Tu, vieni qui» rivolto a uno dei ragazzi, che fingendo di non aver sentito si gira
invece verso i suoi compagni, elaboratamente manifestando di non temere affatto
I'autorita.

«Come ti chiami?» continua 'agente.

«Chuck» fa lui.

«Chuck cosa?».

«Chuck Jones»

«E cosa fai qui di bello, Chuck?».

«Niente, niente».

«Sicuro di non avere un obbligo di firma?».

«Naaah».

«Beh, stai fuori dai guai Chuckie, eh?».

Nel frattempo tutti gli altri ragazzi ridacchiano e commentano tra loro, probabilmente
prendendo in giro il poliziotto. Che li guarda severo, non sa cosa si stiano dicendo in
realta, € non puO neppure avvicinarsi perché cosi dovrebbe mettere alla prova
direttamente le sue capacita, la sua autorita, I'abilita di non farsi «mettere sotto».
Complessivamente si puo dire che non abbia controllato assolutamente nulla, e gli
adolescenti si sono convinti che si tratta di un alieno, lo si puo ignorare, o anche sfottere,
senza alcun timore. L'esperienza ci dice che gran parte dei cittadini apprezza, poter
parlare con un poliziotto. Rapporti che danno una sensazione di importanza, generano
pettegolezzi, consentono di sfogare e spiegare le proprie paure e dubbi (oltre a dare
’idea, modesta ma significativa, di aver comunque «fatto qualcosa» per risolvere un
problema). Una persona a piedi appare assai piu facile da avvicinare, rivolgergli la parola,
rispetto a una in automobile. Inoltre, c’€ molto piu anonimato nell’appartarsi un istante
con un agente per due parole in privato. Immaginiamo che si voglia scambiare una dritta
su chi e lo scippatore seriale, o chi gira offrendo televisori rubati. In un quartiere popolare
€ molto probabile che quel ladruncolo sia il tuo vicino di casa. Camminare sulla strada
dirigendosi verso un’auto della polizia e chinarsi sul finestrino significa segnalare molto
chiaramente di essere un «delatore».

L’essenza del ruolo della polizia nel mantenimento dell’ordine sta nell’inserirsi nei
meccanismi informali di autocontrollo della comunita. Le forze dell’ordine non possono,
senza il dispiego di risorse straordinarie, sostituirsi a questo controllo informale. Ma per
svolgere questa funzione di complemento alle forze spontanee la polizia deve adeguarsi,
e qui sta il problema. L’azione sulle strade verra plasmata nelle sue modalita dagli
specifici criteri del quartiere, o dalle norme superiori della legge? Negli ultimi vent’anni lo
spostamento dal mantenimento dell’ordine alla lotta all’illegalita ha condotto sempre piu
verso comportamenti legalitari, condizionati anche dallo sguardo dei media, o dalle
decisioni dei tribunali, oltre che da indicazioni dei vertici. Di conseguenza, le funzioni di
mantenimento dell’ordine oggi vengono governate da norme sviluppate nell’ambito dei



rapporti coi sospetti di crimini. E si tratta di una situazione del tutto nuova, a nostro
parere.

Per moltissimi decenni il ruolo di controllo della polizia non e stato giudicato
principalmente sulla base dell’aderenza ad adeguate procedure, ma in termini di
raggiungimento degli obiettivi desiderati. L’obiettivo era I'ordine, termine abbastanza
ambiguo in sé, ma facilmente riconoscibile quando lo si vede in un quartiere. | mezzi per
arrivarci sono gli stessi che impiegherebbero quei cittadini da soli, se sufficientemente
determinati, coraggiosi, autorevoli. Mentre scoprire e reprimere criminali, per contro, era
agire per un obiettivo definito, non un obiettivo in sé; si sperava nella conclusione con una
condanna, o una eventuale assoluzione di innocenza, per questa applicazione della legge.
Sin dal principio ci si doveva aspettare che gli agenti seguissero regole, anche se variabili
nella rigidita o elasticita a seconda delle leggi statali di riferimento. La lotta alla criminalita
comportava rispettare dei diritti individuali, la cui eventuale violazione era inaccettabile,
perché cosi la polizia usciva dal proprio ruolo interpretando anche quello di un tribunale e
di una giuria. Colpevolezza o innocenza erano ambiti separati, da gestire secondo criteri e
procedure propri.

Di norma nessun giudice o giuria considera la persona fermata e rinviata a giudizio dal
punto di vista dell’ordine nel quartiere. Cosa vera non solo perché gran parte di quei casi
vengono gestiti e risolti normalmente e direttamente sulla strada, ma anche perché non
esistono criteri universali per sedare dispute su cosa € ordine e cosa non lo €: un giudice
in questo caso non ne capisce certo piu efficacemente di un poliziotto di pattuglia. Sino a
non molto tempo fa, in alcuni casi ancora oggi, si effettuavano arresti di «persone
sospette» 0 per «vagabondaggio» e «ubriachezza molesta», ovvero motivi privi di vero
fondamento legale. Accuse inventate non perché si voglia che un giudice punisca questi
comportamenti, ma per eliminarli dal quartiere, la dove altre azioni informali per
mantenere un ordine non hanno funzionato.

Se iniziamo a ragionare su tutti gli aspetti dell’azione di polizia, considerandoli
’applicazione di nhorme universali e procedure, finiremo inevitabilmente per dubitare del
concetto di «persona indesiderabile», e ci chiederemo perché mai si devono
criminalizzare cosi I'ubriachezza o il gironzolare. Il nostro forte e legittimo desiderio di
veder rispettati i diritti ci fa preoccupare, se la polizia maltratta o ferma persone sulla base
di criteri tanto vaghi. Un certo crescente ma poco encomiabile utilitarismo, ci porta a
dubitare che si debba classificare «illegale» qualunque comportamento che non
danneggia nessuno. E dunque noi osservatori della polizia finiamo per faticare a
concedere che svolga, nell’unico modo possibile, la funzione che nei quartieri tutti
vorrebbero fortemente vedere.

Crediamo che sia un errore, questa voglia di «depenalizzare» comportamenti devianti ma
che «non fanno male a nessuno», levando di torno I'unico strumento a disposizione della
polizia per mantenere I'ordine in un quartiere. Certo fermare un singolo ubriaco o un
vagabondo che non hanno aggredito nessuno pare ingiusto, probabilmente in un cereto
senso e, ingiusto. Ma insieme non far nulla davanti a schiere di ubriachi, centinaia di
vagabondi, puo portare alla distruzione di una intera comunita di quartiere. Una scelta che
pare aver senso in un caso specifico, poi non ne ha se diventa regola universale
applicabile in ogni caso. Non ha senso perché non tiene conto del rapporto tra la singola
«finestra rotta» lasciata i senza ripararla, e i vetri rotti a migliaia. Certo esistono altre entita
diverse dalla polizia per gestire i problemi posti da ubriachi e psicolabili, ma in gran parte
dei quartieri, specie la dove c’e stato un processo di «de-istituzionalizzazione», quelle
entita non operano. Piu seria la preoccupazione per i problemi di eguaglianza. Alcuni
comportamenti rendono le persone piu o meno sgradite di altre, ma dobbiamo far si che
la base per distinguere questo piu 0 meno non sia il colore della pelle, I'etnia, o certe
convenzioni? In altri termini come possiamo essere sicuri che la polizia non diventi lo
strumento di qualche chiuso conformismo locale?



Certo non possiamo dare una risposta del tutto soddisfacente a questa cruciale
domanda. Non possiamo far altro, che sperare nella possibilita di inculcare negli operatori
di polizia — attraverso selezione, formazione, supervisione — un chiaro senso dei confini
della discrezionalita nel proprio agire. Un limite che si pud piu o meno definire cosi: la
polizia esiste per contribuire a regolamentare i comportamenti, non per mantenere la
purezza razziale o etnica di un quartiere. Prendiamo I'esempio del complesso popolare
Robert Taylor a Chicago, uno dei piu grandi interventi pubblici del genere nel paese. Ci
abitano quasi ventimila persone, tutti neri, ed & esteso su una superficie circa 36 ettari
lungo la South State Street. Ha preso il nome da un importante esponente della comunita
afroamericana diventato negli anni 40 presidente della Chicago Housing Authority. Non
molto dopo l'inaugurazione, nel 1962, ci fu un grave deterioramento dei rapporti tra
abitanti e polizia. | cittadini ritenevano che gli agenti fossero brutali e insensibili; per
contro i poliziotti lamentavano aggressioni senza motivo. Ancora a Chicago ci si ricorda di
quando la polizia aveva paura ad entrarci, in quel complesso. | tassi di criminalita si
impennavano.

Oggi I'atmosfera & completamente diversa. | rapporti tra polizia e cittadini sono migliorati:
pare che su entrambi i fronti si sia imparato qualcosa dall’esperienza. Poco tempo fa, un
ragazzo aveva scippato una borsetta scappando via. Un gruppetto di giovani che aveva
assistito al furto ha volontariamente informato i poliziotti sull’identita e indirizzo del ladro,
facendolo pubblicamente mentre tutti stavano a guardare. Ma restano problemi, prima di
tutto la presenza di bande giovanili che terrorizzano gli abitanti e reclutano aderenti in
quartiere. Ci si aspetta che la polizia «faccia qualcosa» a proposito, e i poliziotti intendono
farlo: ma cosa? Certo si puo arrestare qualunque membro di una banda quando infrange
la legge, ma la banda in sé puo formarsi, reclutare, radunarsi senza far nulla di illegale di
per sé. Solo una piccolissima parte degli atti criminali legati all’esistenza delle bande si
risolve con I'arresto, e quindi se si tratta dell’unico tipo di intervento della polizia, le paure
dei cittadini non avranno avuto alcuna risposta. La polizia si sara rivelata di fatto
impotente, e gli abitanti di nuovo si convinceranno che «non sta facendo nulla». Ma
invece in realta i poliziotti fanno dell’altro: cacciano dal quartiere i membri delle bande.
Per usare le parole di un agente «Li cacciamo a calci nel sedere». E gli abitanti del
quartiere capiscono, e approvano. La tacita alleanza si rafforza quando la polizia
considera sé stessa e le bande come due poteri contrapposti che si scontrano per il
controllo del territorio, scontro che le bande non vinceranno.

Certo non tutto qui si confronta benissimo con un’idea di trattamento equo e di diritto, da
nessun punto di vista. Sia gli abitanti che i membri delle bande sono neri, quindi non c’e
discriminazione razziale. Ma potrebbe esserci in un altro caso. Poniamo un quartiere
abitato da bianchi e una banda di neri, o viceversa. Sarebbe preoccupante vedere che la
polizia si schiera su un fronte contro l'altro. Ma in sostanza il problema rimane identico:
come puo la polizia intervenire a complemento dei meccanismi di controllo sociale
informali delle comunita spontanee, con I'obiettivo di contenere I'insicurezza percepita
negli spazi pubblici? La pura applicazione della legge, in sé&, non rappresenta una
risposta: una banda indebolisce o distrugge del tutto le relazioni di comunita per il solo
esistere, nel rappresentare una minaccia, nell’esprimersi insultando i passanti, senza
infrangere alcuna legge.

E piuttosto difficile riflettere su argomenti del genere, non solo per la complessita degli
aspetti etici e delle questioni legali, ma perché siamo abituati a pensare la legge in termini
sostanzialmente individualisti: la legge definisce i MIEIl diritti, sanziona i SUOI
comportamenti, viene applicata da QUEL funzionario a causa di QUEL comportamento.
Ragionando cosi, si presume che quanto va bene per il singolo andra benissimo anche
per la comunita, e che quanto non conta per una sola persona allo stesso modo non
contera quando le persone diventano tante. Si tratta, di norma, di ragionamenti che
hanno un senso. Ma quando accade che comportamenti accettabili per qualcuno,



diventino inaccettabili per molti altri, le reazioni di questi ultimi — paura, chiusura,
allontanamento - alla fine possono condurre a un peggioramento della situazione per
tutti, ivi compreso chi aveva espresso in un primo tempo indifferenza.

Puo trovare spiegazione nella maggiore sensibilita ai bisogni collettivi rispetto a quelli
individuali, il fatto che gli abitanti dei piccoli centri siano in genere piu soddisfatti del
comportamento della polizia, rispetto a quelli di quartieri comparabili di grandi citta. Elinor
Ostrom e i suoi collaboratori all’Universita dell’Indiana, hanno provato una comparazione
su come veniva percepita I'azione della polizia in due diverse cittadine dell’lllinois,
entrambe molto povere e totalmente abitate da neri — Phoenix e East Chicago Heights -
con tre quartieri della citta di Chicago. Anche proporzione di vittime di reati e rapporti fra
polizia e abitanti erano quasi identici, tra le due cittadine e i tre quartieri centrali. Ma chi
abitava nei villaggi pareva molto piu propenso dei residenti di Chicago ad uscire di casa,
a non aver troppa paura del crimine, a sostenere che la polizia locale avesse «il diritto di
intervenire quando necessario» per risolvere i problemi, a ritenere che gli agenti
«guardano alle necessita del cittadino medio». E possibile che gli abitanti e la polizia, nei
piccoli centri, si considerassero reciprocamente come entrambi impegnati in una azione
collaborativa per mantenere un certo livello di vita in comune, mentre quelli nei quartieri
della grande citta pensassero a fornire e ricevere dei servizi su pura base individuale.

Se questo € vero, la polizia come dovrebbe impiegare le sue pur sempre scarse forze? La
prima risposta € che non si sa con certezza, e il percorso piu prudente sarebbe di
sperimentare qualche variante degli esperimenti di Newark, per verificare in modo preciso
quel che funziona in un certo tipo di quartiere. La seconda risposta & parimenti di
salvaguardia: moltissimi aspetti del mantenimento dell’ordine si gestiscono al meglio
coinvolgendo poco o nulla la polizia. Un affollato centro commerciale o un tranquillo ben
tenuto quartiere suburbano non necessitano di alcuna visibile presenza di agenti: in
entrambi i casi il rapporto tra cittadini del tutto rispettabili e persone poco affidabili & cosi
squilibrato verso i primi da rendere efficacissimo il controllo sociale informale.

Anche in zona abbastanza a rischio per la presenza di elementi di disturbo, I’azione dei
comuni cittadini senza particolare coinvolgimento della polizia puo rivelarsi sufficiente. |
raduni di adolescenti in qualche angolo di vie, se si incrociano col desiderio di altri adulti
di usare il medesimo spazio, possono portare a un amichevole compromesso e a regole
condivise su chi e come e quando si puo trovare li. La dove non si riesce ad arrivare ad
un accordo del genere — o non lo rispetta — di solito puo essere sufficiente la risposta
delle ronde spontanee di cittadini. Esistono due tradizioni di mantenimento comunitario
dell’ordine: quella dei «guardiani» risale addirittura agli inizi della colonizzazione del Nuovo
Mondo. E sin ben addentro il XIX secolo erano questi guardiani volontari, non la polizia, a
pattugliare i quartieri per mantenerne l'ordine. Lo facevano in massima parte senza
applicare leggi, vale a dire senza punire nessuno e senza usare la forza. Funzionava la
loro sola presenza come deterrente contro il disordine, oppure avvisavano il resto della
cittadinanza nei casi in cui questa non era sufficiente. Anche oggi ci sono iniziative del
genere in tutto il paese. La piu nota € quella dei Guardian Angels, gruppo di giovani
disarmati che indossano caratteristici berretti e magliette, diventati noti al grande
pubblico per le ronde nella metropolitana di New York, ma che oggi vantano presenze e
attivisti in oltre cento citta. Non abbiamo purtroppo alcun dato degli effetti di queste
attivita sul crimine. E comunque possibile che, qualunque Ieffetto sulle attivita criminali, i
cittadini avvertano una presenza rassicurante e si contribuisca cosi a mantenere ordine e
civile convivenza.

La seconda tradizione € quella dei «vigilanti», che nasce nelle cittadine della Frontiera nei
periodi precedenti all'insediamento delle normali istituzioni e amministrazioni. Si calcola
che siano esistiti oltre 350 gruppi di vigilanti, contraddistinti dal fatto che si
autonominavano tutori della legge, agendo come giudici, giuria e anche boia, oltre che
come poliziotti. Oggi un movimento come quello dei vigilanti & cosa rarissima, nonostante



i grandi timori espressi dai cittadini in quelle che stanno diventando le «frontiere urbane».
Di sicuro pero alcuni gruppi di guardiani hanno deviato in quel senso il proprio operare, ed
altri potranno forse farlo in futuro. Un caso piuttosto ambiguo, riferito dal Wall Street
Journal, riguarda ronde di cittadini nella zona di Silver Lake a Belleville, New Jersey. Un
esponente dichiara al giornale: «Cerchiamo la gente che viene da fuori quartiere» e
quando arrivano gruppi di adolescenti «gli chiediamo cosa vogliono: se stanno andando
da qualche parte precisa a trovare una qualsiasi signora Jones, benissimo, vadano pure.
Ma li seguiamo per verificare che ci vadano davvero, dalla loro signora Jones».

Se i cittadini possono fare moltissimo, &€ comunque la polizia I’elemento chiave per il
mantenimento dell’ordine. Da un lato in molti quartieri come il complesso citato Robert
Taylor, non si puo operare completamente da soli. Dall’altro in nessun caso, nemmeno nei
piu organizzati, si comunica il senso di responsabilita che emana da una divisa ufficiale.
Gli psicologi hanno condotto parecchi studi sul perché la gente non accorre in aiuto di chi
e aggredito o chiede assistenza, concludendone che la causa non € né «apatia» e
neppure «egoismo», ma I'assenza di basi su cui poggiare una responsabilita personale.
Curioso che poi scansare la responsabilita diventi ancor piu facile quando sono presenti
tante persone. Nelle vie e negli spazi pubbilici, la dove I'ordine & tanto importante, capita
che ce ne sia parecchia di gente «attorno», e la cosa riduce la possibilita che qualcuno
agisca in nome della comunita. Mentre I'uniforme del poliziotto lo qualifica come colui che
la responsabilita se la deve prendere, davanti a una richiesta. In piu un agente, con
maggior facilita rispetto a un comune cittadino, deve saper distinguere tra cosa sia
necessario per mantenere la sicurezza, e cosa invece serva al massimo per tutelare
qualche presunta purezza etnica.

Ma le forze di polizia degli Stati Uniti tanno diminuendo di organico, non crescendo. In
alcune citta ci sono stati notevoli tagli del personale disponibile per il servizio. Tagli che
con poca probabilita in futuro vedranno qualche sostanziale inversione. Quindi ciascun
comando deve disporre delle forze disponibili con grande cautela. In alcuni quartieri &
cosi bassa la fiducia, e cosi elevato il tasso di criminalita, da rendere pressoché inutile la
pratica delle pattuglie a piedi, il meglio che si puo fare e rispondere al massimo delle
tantissime chiamate di emergenza. Altre zone risultano cosi tranquille da rendere
superflue le ronde a piedi. Si tratta di individuare quei quartieri che si collocano a un
punto di svolta: dove I'ordine pubblico si sta sgretolando, ma ancora non € arrivato a un
punto di non ritorno, dove ancora si circola molto per le strade, anche se con molto
nervosismo, dove qualche finestra rischia di essere rotta [corsivo del traduttore] e la si
deve invece riparare in fretta, per far si che non ne vengano rotte tante altre.

La gran parte dei comandi di polizia non hanno alcun modo di individuare
sistematicamente queste aree in bilico, e assegnare ad esse delle pattuglie. Ai poliziotti gli
incarichi vengono conferiti sulla base dei tassi di criminalita (vale a dire che si escludono
zone poco a rischio per puntare su quelle praticamente senza speranza) o in relazione alle
chiamate di servizio (nonostante il fatto che nessuno poi chiami la polizia se & soltanto
spaventato o infastidito). Per allocare le pattuglie efficacemente, un comando
esaminando i vari quartieri deve decidere, sulla base di dati di prima mano, dove
aggiungere un uomo potra fare la differenza nel promuovere senso di sicurezza.

Un modo di incrementare I'efficacia di risorse scarse si sta sperimentando in alcuni
complessi di case popolari problematici. Le organizzazioni degli inquilini ingaggiano ex
agenti per pattugliare gli edifici. | costi sono contenuti (almeno lo sono per i residenti), alla
persona fanno comodo un po’ di soldi in piu, e tutti si sentono tranquilli. Un tipo di scelta
piu efficace dell'ingaggiare guardie private, e il caso di Newark aiuta a capire perché. Una
guardia privata puo certo fungere da deterrente per le attivita criminali o i comportamenti
antisociali con la sua presenza, oltre ad aiutare chi ne ha bisogno, ma non riesce a
intervenire — vale a dire controllare ed espellere — su chi non si comporta secondo i criteri



condivisi. Essere un funzionario, un «vero poliziotto» pare conferire un senso del dovere,
un’aura di autorita, necessari a svolgere questo difficile compito.

| poliziotti di pattuglia dovrebbero essere incentivati a spostarsi coi mezzi pubblici, e
mentre stanno sull’auto bus o la metropolitana far rispettare i divieti di fumo, di bere in
pubblico, disturbare e simili. La cosa da fare non consiste in altro se non allontanare il
disturbatore dell’ordine (d’altra parte non si tratta certo di azioni che possano essere
perseguite con un fermo o da un giudice). E magari cercare di mantenere con
discontinuita ma regolarita qualche forma di ordine sui mezzi, lentamente portera a quel
genere di civilta che oggi troviamo normale sugli aeroplani.

La cosa piu importante perd € convincersi che mantenere I'ordine in situazioni di rischio
sia un obiettivo vitale. La polizia sa che questa & una delle sue funzioni, ma sa anche che
giustamente non la si puod svolgere trascurando le indagini criminali e le chiamate di
emergenza. Forse possono essere stati spinti a credere, sulla base delle espresse
preoccupazioni riguardo alla criminalita violenta, che il loro operato venga giudicato
esclusivamente per la capacita di contrasto a questo tipo di reati. Se cid & vero, i
responsabili della polizia continueranno a concentrare forze la dove i tassi di criminalita
sono piu elevati (anche se non necessariamente nelle zone piu vulnerabili all’invasione),
ponendo in primo piano la propria professionalita nel combattere e reprimere e i reati (ma
non quella nella gestione della vita di strada), finendo per partecipare a qualunque spinta
di depenalizzazione di tutti i comportamenti qualificati «non dannosi» (nonostante
’evidenza che ubriachezza molesta, prostituzione nelle strade esposizione di immagini
pornografiche, provochino un rapido deteriorarsi dell’abitabilita del quartiere, piu di
qualunque banda di ladri).

Concludendo, dovremmo prima di tutto tornare all’idea, da troppo tempo abbandonata,
che la polizia debba proteggere le comunita, oltre che gli individui. | dati sulla criminalita e
le indagini sulle vittime calcolano aspetti individuali, ma trascurano i danni collettivi. Allo
stesso modo in cui oggi la medicina riconosce I'importanza di perseguire la salute e il
benessere, invece di curare semplicemente le malattie, la polizia — e con lei tutta la
collettivita — deve riconoscere I'importanza di mantenere, intatti, i propri quartieri senza
alcuna finestra rotta.

Da: The Atlantic, marzo 1982; titolo originale: Broken Windows. The police and
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