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Verso la metà degli anni ’70 l’amministrazione statale del New Jersey varava un piano 
detto «Quartieri ordinati e sicuri» concepito per migliorare la vita quotidiana e articolato 
sul territorio di 28 circoscrizioni urbane. Nel quadro di quel piano, lo Stato erogava risorse 
alle città perché spostassero forze di polizia dalle pattuglie in auto ai controlli diretti sul 
territorio a piedi. Sia il Governatore che altri alti responsabili dell’amministrazione statale 
si aspettavano moltissimo da questa opzione delle pattuglie pedonali, come strumento 
per la riduzione dei reati, ma non mancava parecchio scetticismo da parte dei diretti 
interessati, dei dirigenti della Polizia. Quelle pattuglie, a loro parere, si erano già 
dimostrate sbagliate: si riduceva la mobilità dei poliziotti e la capacità di rispondere alle 
chiamate dei cittadini, oltre ad allontanare gli agenti dispiegati sul territorio dal controllo 
diretto dei comandi.

Molti tra le forze dell’ordine, tra l’altro, non apprezzavano affatto le pattuglie a piedi per 
diversi ovvi motivi: si faticava di più, si stava anche al freddo, di notte, sotto la pioggia, 
oltre a limitare le possibilità di qualche «arresto dimostrativo». In alcuni comandi 
assegnare uomini alle pattuglie a piedi era addirittura utilizzato come forma di punizione. 
Anche gli studiosi di ordine pubblico dubitavano che questa forma di controllo del 
territorio potesse influire sulla quantità di reati, a parere di quasi tutti, si trattava al 
massimo di un trucco per placare l’opinione pubblica. Ma lo Stato garantiva quei soldi per 
le pattuglie a piedi, e le amministrazioni intendevano approfittarne.

Dopo cinque anni dal varo del piano, la Police Foundation di Washington, D.C., 
pubblicava un bilancio di quelle attività di pattugliamento a piedi nei quartieri. Sulla base 
di una analisi campionaria su un progetto pilota sviluppato a Newark, si concludeva, 
senza sorpresa per nessuno, che non si era affatto ridotta la criminalità. Era però 
successo che gli abitanti delle zone pattugliate si sentivano più sicuri di quelli di altre 
aree, in qualche modo convinti che i reati fossero diminuiti, meno propensi a tutelarsi da 
soli nei soliti modi (star chiusi a chiave dentro casa, per esempio). Inoltre, i residenti dei 
quartieri pattugliati a piedi si erano fatti un’opinione della polizia assai più favorevole di 
quelli che stavano nelle zone non pattugliate. Infine, gli agenti che svolgevano quel 
servizio si trovavano bene, trovavano soddisfacente il lavoro, si erano costruiti un 
rapporto migliore coi cittadini di chi era assegnato alle pattuglie in auto.

Si possono considerare questi risultati la prova che gli scettici avevano visto giusto: il 
pattugliamento a piedi non aveva alcun effetto sui reati commessi; si limitava a 
convincere i cittadini che ci fosse maggior sicurezza. Ma dal nostro punto di vista, e da 
quello degli autori della ricerca pubblicata dalla Police Foundation (a cui aveva 
partecipato anche George L. Kelling), nessuno aveva preso in giro quegli abitanti di 
Newark. Essi sapevano quel che facevano le pattuglie di polizia a piedi, capivano la 
differenza con gli agenti in auto, capivano che così il quartiere diventava più sicuro.

Ma: come è possibile che una zona sia «più sicura», se il tasso di criminalità non scende, 
anzi a volte addirittura sale? Per rispondere a questa domanda occorre prima capire cosa 
spaventa di più le persone nello spazio pubblico. Sono naturalmente molti i cittadini che 
temono soprattutto la criminalità, specie quel genere di reati che comportano un attacco 
improvviso e violento da parte di sconosciuti. Un rischio concreto, sia a Newark che in 
tante altre città. Ma spesso sottovalutiamo un’altra fonte di timore: quello suscitato dalle 
persone strane. Né violente, né necessariamente criminali, ma di sicuro soggetti dall’aria 
poco raccomandabile, dai comportamenti imprevedibili o turbolenti: che siano ubriaconi, 
accattoni, adolescenti di strada, tossici, prostitute, vagabondi, psicologicamente 
disturbati.


http://www.cittaconquistatrice.it/author/fabrizio/
http://www.cittaconquistatrice.it/teoria-della-finestra-rotta-e-sicurezza-urbana-percepita1982/


Con le pattuglie di polizia a piedi, accadeva che salisse di qualche grado la percezione di 
ordine, in questi quartieri. Zone a prevalenza nera, poliziotti prevalentemente bianchi, ma 
la funzione di «mantenere l’ordine» era svolta con soddisfazione da ambo le parti. Uno dei 
due Autori del presente articolo (Kelling) trascorse lunghe ore camminando insieme a 
queste pattuglie per Newark, a verificare cosa significasse, «ordine», e come veniva 
mantenuto. Un percorso caratteristico: un’area al tempo stesso vivace e degradata del 
centro di Newark, edifici abbandonati, esercizi commerciali di basso profilo (c’erano 
tantissime vetrine con in bella mostra coltelli e affilatissimi rasoi), un grande magazzino, e 
soprattutto la stazione ferroviaria con tante fermate degli autobus. Nonostante il degrado, 
le strade erano affollatissime di persone perché si trattava di un nodo di trasporti. L’ordine 
nel quartiere era importante, non solo per chi ci abitava e lavorava, ma anche per tanti 
altri che dovevano attraversarlo diretti verso casa, al supermercato, alle fabbriche.

Le persone per strada erano soprattutto neri, i poliziotti di pattuglia soprattutto bianchi. I 
passanti si dividevano tra «abitanti» e «forestieri». I primi a loro volta comprendevano sia 
gente «per bene» che ubriaconi e derelitti però consapevoli di dover «stare al proprio 
posto». Il forestieri erano semplicemente forestieri, e guardavano tutto con sospetto e una 
certa apprensione. Il poliziotto di pattuglia – che chiameremo Kelly – conosceva tutti i 
frequentatori abituali, e loro riconoscevano lui. Considerava suo compito principale tener 
d’occhio i forestieri, oltre ad accertarsi che gli abituali devianti osservassero almeno al 
minimo alcune informali regole. Ubriachi e tossici non dovevano sdraiarsi, ma potevano 
star seduti sui gradini. Era consentito bere, ma non nelle zone più battute, solo nelle 
trasversali minori, e le bottiglie dovevano stare in un sacchetto di carta. Severamente 
vietato importunare, chiedere soldi, rivolgere la parola a chi aspettava l’autobus. Nel caso 
di una discussione tra un esercente e un cliente, si partiva dal presupposto che avesse 
sempre ragione l’esercente, specie quando il cliente era forestiero. Se un forestiero 
continuava a bighellonare, Kelly gli avrebbe subito chiesto se aveva di che mantenersi, 
che mestiere faceva. In caso di risposte evasive, l’avrebbe allontanato. Chi trasgrediva 
queste regole non scritte, specie quelle sull’importunare chi aspettava l’autobus, era 
arrestato per vagabondaggio. Gli adolescenti chiassosi venivano invitati a star più 
tranquilli.

Tutte regole stabilite e applicate insieme ai «frequentatori regolari» della zona. In un altro 
quartiere le regole potevano essere diverse, ma qui valevano quelle, capivano tutti. Se si 
violavano, i frequentatori abituali non solo facevano riferimento a Kelly, ma iniziavano a 
sfottere il reo. Talvolta ciò che faceva Kelly si sarebbe potuto chiamare «applicare la 
legge», ma altrettante volte significava azioni informali, extralegali, per ristabilire ciò che 
nella zona tutti consideravano un adeguato livello di ordine pubblico. Molte di queste 
cose probabilmente non avrebbero superato un esame di legittimità. Qui un convinto 
scettico, pur riconoscendo che un efficace pattugliamento del genere possa mantenere 
un certo ordine, potrebbe ribadire che comunque si tratta di un «ordine» senza rapporti 
diretti con ciò che una comunità teme, ovvero la criminalità violenta. E avrebbe ragione. 
Ma bisogna considerare almeno due cose. In primo luogo che un osservatore esterno non 
può capire sino a che punto l’ansia in tanti quartieri urbani derivi da «veri reati», e non da 
incontri genericamente sgradevoli, imprevisti, preoccupanti. Gli abitanti di Newark, a 
giudicare dai comportamenti, dalle risposte alle interviste, a quanto pare conferivano 
parecchio valore a quel tipo di ordine pubblico, e si sentivano rassicurati da una azione di 
polizia che contribuiva a mantenerlo.

In secondo luogo, in una città comportamenti devianti e criminali in genere hanno rapporti 
inevitabili, in sequenza quasi lineare. Studiosi di psicologia sociale e operatori di polizia 
concordano: quando c’è una finestra rotta in un edificio e non la si aggiusta, presto ne 
troveremo tante altre rotte [corsivo del traduttore]. La cosa vale nei quartieri più tranquilli 



così come in quelli più problematici. I vetri rotti non esistono solo in abbondanza là dove 
abitano accaniti tiratori di fionda, mentre altrove dominano gli amanti delle finestre. 
Accade invece che una finestra incrinata rappresenti un segnale: non importa a nessuno 
che resti intera, e quindi si può accanirsi anche sulle altre senza esitazione (in fondo è 
tanto divertente).

Philip Zimbardo, docente di psicologia a Stanford, raccontava nel 1969 di alcuni 
esperimenti a verifica di questa teoria della finestra rotta. Parcheggiò due automobili 
decappottabili molto simili prive di targa, una in una strada del Bronx, e una in una via di 
Palo Alto, California. Quella del Bronx fu attaccata da «vandali» dieci minuti dopo. I primi 
furono una famiglia al completo – padre, madre, un figlio piccolo – smontando radiatore e 
batteria. Nel giro di 24 ore la carcassa era stata privata di tutto ciò che poteva avere un 
valore. Poi cominciò la distruzione casuale ma sistematica: finestrini rotti, pezzi strappati, 
sedili sfondati. I bambini la usavano come giocattolo. Gran parte dei «vandali» adulti 
erano persone piuttosto ben vestite, bianchi. La decapottabile parcheggiata a Palo Alto 
rimase lì senza essere neppure sfiorata per una settimana. Dopo la quale intervenì 
Zimbardo, rompendo qui e là con una mazza. E immediatamente I passanti iniziarono a 
seguirne l’esempio: nel giro di poche ore l’auto era stata ribaltata e semidistrutta. Di 
nuovo i «vandali» erano principalmente bianchi con l’aria di persone rispettabili.

Qualunque cosa non presidiata diventa facile preda di chiunque abbia o voglia di 
divertirsi, o di rubacchiare, anche di chi in genere non si sognerebbe neppure di pensarle, 
queste azioni, e si considera persona irreprensibile. A causa delle caratteristiche sociali 
peculiari del Bronx – l’anonimato, la frequenza con cui si abbandonano auto, e si ruba o si 
danneggia di tutto non badando a nulla – i vandalismi iniziano immediatamente, a 
differenza della più «civile» Palo Alto, dove le persone credono nella proprietà privata e la 
curano, ritenendo certi comportamenti dannosi per sé e gli altri. Ma anche qui scatta il 
vandalismo, nel momento in cui i limiti della convenzione sociale – rispetto reciproco e 
senso civico – saltano di fronte a un messaggio che dice «le regole di convivenza non 
valgono più».

Riteniamo che certi comportamenti «spontanei» non previsti conducano anche alla 
caduta dei meccanismi collettivi di controllo. Un quartiere stabile, di famiglie attente alla 
propria casa, ai figli propri e altrui, sicuri rispetto a intrusioni indesiderate, può cambiare, 
sull’arco di qualche anno o anche di pochi mesi, e diventare una giungla inospitale e 
spaventevole. Un immobile abbandonato, le erbacce che crescono, un vetro rotto. Gli 
adulti smettono di rimproverare i ragazzini modelli; i ragazzini, sentendosi privi di controlli, 
diventano più aggressivi. Qualche famiglia comincia a andarsene dal quartiere, sostituita 
da adulti senza particolari legami. Adolescenti iniziano a radunarsi davanti a qualche 
negozio, e quando il negoziante gli chiede di andarsene rifiutano. Nascono scontri e liti. Si 
accumulano rifiuti. Davanti al negozio di liquori si comincia a farmersi per bere e 
ubriacarsi, qualcuno casca a terra e lo si lascia star lì a smaltire la sbronza sul 
marciapiede I passanti vengono importunati da accattoni.

È una situazione in cui certo non è inevitabile, il passaggio in massa a reati più gravi e ad 
aggresioni ai forestieri. Ma molti abitanti saranno comunque convinti che in qualche modo 
la criminalità sta aumentando, quella violenta, e cambieranno le proprie abitudini. 
Cammineranno meno per le strade, e quando lo faranno si terranno a debita distanza da 
tutto e da tutti, sguardi all’erta, bocche chiuse, passi frettolosi, «non ti impicciare». Per 
alcuni una atomizzazione che conta poco, dato che quel quartiere non è «casa», solo il 
posto dove capita di abitare: i loro interessi stanno altrove, hanno un atteggiamento 
diciamo così cosmopolita. Ma per altri questa individualizzazione dei comportamenti pesa 
molto, e sono quelli che dal quartiere si aspettavano altro, identità e relazioni, che 
smettono di esistere salvo pochissimi amici fidati che si continuano a frequentare in zona.

L’area è così diventata vulnerabile a una invasione criminale. Certo non si tratta di una 
evoluzione inevitabile, ma diventa più probabile che qui, anziché là dove gli abitanti 



restano comunque fiduciosi riuscendo a regolare comportamenti attraverso regole 
informali, si inizi a vendere droga, a veder girare prostitute, e sfasciare auto abbandonate. 
Poi ragazzini casualmente deruberanno gli ubriachi, ma i clienti delle prostitute saranno 
derubati con più violenza e per nulla casualmente. Si faranno scippi per strada

Chi trova più difficoltà a andarsene sono gli anziani. Tutti gli studi confermano che 
l’anziano in genere ha meno probabilità dei giovani di essere vittima della criminalità, e 
alcuni ne hanno dedotto che le loro paure siano esagerate: perché varare piani per la 
sicurezza degli anziani, quando parrebbe meglio provare a convincerli che le loro paure 
hanno scarso fondamento? Ma questo modo di ragionare non coglie il punto. L’idea di 
potersi trovare di fronte un ragazzino aggressivo, o un accattone ubriaco, per una 
persona priva di difese fa paura tanto quanto quella di incontrare un vero rapinatore, anzi 
non si riesce proprio a vedere la differenza tra le due cose. E consideriamo, anche, 
quanto l’incidenza minore dei reati nei confronti degli anziani, derivi anche dalle 
precauzioni che hanno iniziato a prendere, soprattutto restando chiusi in casa, per ridurre 
al minimo il rischio. Le aggressioni a giovani maschi sono più di quelle a signore anziane, 
non tanto perché siano più facili o convenienti, ma solo perché ne girano molti di più nelle 
strade.

E il collegamento tra comportamenti devianti e paura non lo fanno solo gli anziani. Susan 
Estrich, della Harvard Law School, ha recentemente comparato una serie di analisi 
dell’insicurezza percepita. Una, condotta a Portland, Oregon, indicava come tre quarti 
degli intervistati attraversasse la strada per spostarsi sull’altro lato, vedendo un gruppo di 
adolescenti; un altro studio a Baltimora, ha rilevato come quasi la metà del campione 
attraversa allo stesso modo la strada anche per evitare l’incontro con un solo adolescente 
sospetto. Alla domanda dove si trovasse il posto più pericoloso in un complesso di case 
popolari, tutti rispondevano dove si trovavano i ragazzi a bere e ascoltare musica, 
nonostante lì non fosse mai successo nulla di simile a un reato. In un altro complesso 
popolare a Boston, il maggior timore degli abitanti degli edifici erano disordine e inciviltà, 
non i reati. Sapere queste cose, aiuta a comprendere cosa vuol dire la presenza di graffiti 
in metropolitana, apparentemente innocui. Come ha scritto Nathan Glazer, la 
proliferazione di questi disegni, anche se non si tratta di disegni osceni, pone il 
viaggiatore dei treni davanti all’idea che il posto dove starà per un’ora o più della sua 
giornata, non è controllato né controllabile, chiunque può invaderlo e far tutti i danni che 
vuole, che gli passano nella malevola testa.

E per superare le paure le persone si evitano, si ignorano, indebolendo ulteriorimente il 
controllo. Talvolta chiamano la polizia. Arriva una pattuglia in auto, capita che si fermi 
qualcuno, ma I comportamenti criminali proseguono, il disordine avanza. I cittadini si 
lamentano coi comandi di polizia, ma da lì si risponde che manca personale, che i 
tribunali fanno rilasciare I piccoli delinquenti o chi commette un reato per la prima volta. 
Agli occhi degli abitanti, la pattuglia in auto che arriva appare inefficace e poco 
interessata, tratta la gente un po’ come animali che si meritano quella situazione. Così si 
finisce per smettere di telefonare, alla polizia, che tanto «non combina nulla».

Il processo che definiamo degrado urbano avviene da secoli, in qualunque città. Ma ciò 
che accade oggi è diverso, per almeno due importanti aspetti. In primo luogo, nel periodo 
precedente la seconda guerra mondiale chi abitava in un quartiere – per problemi 
economici, di trasporto, relazioni sociali, appartenenza a una comunità religiosa – erano 
sempre immersi nei problemi del proprio quartiere. Quando ci si spostava ciò 
tendenzialmente avveniva coi trasporti pubblici. Oggi la mobilità è assai più semplice, per 
tutti salvo i più poveri, o chi è bloccato da un pregiudizio razziale. Le ondate di criminalità 
un tempo avevano insito una specie di meccanismo di autocorrezione: quartieri 
fortemente determinati a riaffermare un controllo del proprio territorio. Zone di Chicago, 
New York, o Boston, subivano gli scontri tra bande criminali rivali, ma poi riconquistavano 
una normalità quando le famiglie, in assenza di soluzioni alternative, si riprendevano 



autorità su quelle vie. In secondo luogo, in questo primo periodo la polizia sostiene il 
recupero di controllo degli abitanti anche intervenendo con violenza. Aggredendo i 
giovani aggressivi, arrestando persone «in base al sospetto» o per vagabondaggio, senza 
alcuna pietà per prostituzione e piccoli furti. Una cosa come i «diritti legali» in questa fase 
è applicata solo ai residenti regolari, e forse goduta dalla fascia alta della criminalità che 
può permettersi degli avvocati.

Questo comportamento della polizia non è né aberrante né episodico eccesso. Sin dalla 
nascita del nostro paese, funzione della polizia è quella di una specie di guardia notturna: 
mantenere l’ordine contrastando le principali minacce, cioè incendi, animali selvatici, 
comportamenti scorretti. Risolvere problemi di criminalità non viene considerato un 
compito tipico della polizia, ma è demandato ai privati. Sull’Atlantic del marzo 1969, uno 
degli Autori del presente articolo (Wilson) pubblicava un breve resoconto di come il ruolo 
della polizia fosse gradualmente cambiato, dal mantenimento dell’ordine alla lotta alla 
criminalità. Un cambiamento che inizia quando nascono gli investigatori privati (spesso ex 
criminali), che operano a pagamento standard per conto di chi ha subito dei furti. Col 
tempo, questa professionalità viene assorbita dalle amministrazioni municipali, che 
pagano agli investigatori un regolare salario invece di una occasionale commessa, e la 
responsabilità di perseguire i criminali si sposta dal privato danneggiato a un operatore 
pubblico professionista. Lo spostamento avviene lentamente e si completa in molti casi 
solo nel ventesimo secolo.

Negli anni ’60, quando le rivolte urbane sono un grosso problema, gli studiosi di questioni 
sociali iniziano ad analizzare attentamente il ruolo della polizia nel mantenimento 
dell’ordine, e a suggerire metodi per renderlo più efficace: non mantenere le strade sicure 
(la funzione originaria) ma ridurre gli effetti della violenza di massa. Il mantenimento 
dell’ordine inizia, in una certa misura, a convergere verso le «relazioni comunitarie». Ma 
con l’ondata di crimini iniziata nei primi anni ’60 e che prosegue senza tregua attraverso i 
’70, l’attenzione si sposta sul ruolo della polizia nel contrasto della criminalità. Finiscono 
gli studi sul comportamento dei poliziotti in quanto mantenimento dell’ordine, e iniziano 
gli interessi focalizzati su come risolvere il problema della criminalità, effettuare più arresti, 
raccogliere prove. Raggiungere questi obiettivi significa, secondo gli studi sociali, 
rassicurare meglio i cittadini spaventati. In questa fase sia i dirigenti della polizia che gli 
esperti esterni sottolineano il ruolo di contrasto al crimine, gli investimenti di risorse in 
quel senso, l’impegno di tutto il personale. E la polizia effettivamente migliora la propria 
efficacia, così come senza dubbio resta consapevole del proprio compito di mantenere 
l’ordine. Ma ci si scorda piuttosto il legame, che pareva evidente alle generazioni 
precedenti, fra i due aspetti del mantenimento dell’ordine pubblico, e del contrasto alla 
criminalità.

Si tratta di un collegamento analogo a quello dove da una sola finestra rotta si passa a 
molte finestre rotte. Il cittadino che è impaurito dall’ubriaco puzzolente, dall’adolescente 
indisciplinato, dall’accattone importuno, non esprime solo fastidio per comportamenti 
devianti: sta anche dando voce a un buon senso comune che ha intuito il problema. 
Ovvero che la vera e propria criminalità di strada si sviluppa soprattutto in zone dove non 
subisce alcun limite e controllo il comportamento deviante. L’accattone importuno è la 
prima finestra rotta. Scippatori e ladri, occasionali o abituali che siano, avvertono di poter 
abbassare la probabilità di essere identificati e catturati, , operando in vie dove i passanti 
sono già intimiditi dal contesto generale. Se un quartiere non riesce a controllare il 
mendicante che tormenta le persone sul marciapiede, ragiona il ladro, men che meno 
tenderà a chiamare la polizia che lo identifichi o interferisca in altro modo coi suoi furti. 
Qualche dirigente ammette l’esistenza di questo tipo di ragionamento, ma risponde che le 
cose si possono gestire con le pattuglie in auto, con altrettanta efficacia che con quelle a 
piedi. Non ne siamo affatto certi. In teoria, un poliziotto in macchina osserva esattamente 
come un altro a piedi; ancora in teoria, l’uno si rapporta a tante persone quanto l’altro. La 



realtà degli incontri cittadini-poliziotti è però ben diversa, e profondamente alterata 
dall’automobile. Un agente a piedi è profondamente integrato nella via e tra i passanti; 
rivolgersi a lui vuol dire mettere la sua uniforme, la sua personalità, immediatamente a 
servizio per ciò che sta avvenendo. Anche se non sa ancora di che genere di richiesta si 
tratti: può essere per una indicazione stradale, un aiuto, una denuncia, un insulto, un 
confuso balbettare, un gesto di minaccia.

In macchina, un identico poliziotto probabilmente si rapporterà ai cittadini abbassando il 
finestrino e guardando fuori. Portiera e finestrino escludono i passanti, rappresentano una 
barriera. Qualche poliziotto questa barriera la sfrutta, anche inconsapevolmente, e si 
comporta in modo molto diverso a come farebbe se fosse a piedi: l’abbiamo 
sperimentato in tantissimi casi. L’auto arriva a un angolo di strada dove si radunano gli 
adolescenti, cala il finestrino e un agente guarda fuori, guardato a sua volta.

Dice «Tu, vieni qui» rivolto a uno dei ragazzi, che fingendo di non aver sentito si gira 
invece verso i suoi compagni, elaboratamente manifestando di non temere affatto 
l’autorità.

«Come ti chiami?» continua l’agente.

«Chuck» fa lui.

«Chuck cosa?».

«Chuck Jones»

«E cosa fai qui di bello, Chuck?».

«Niente, niente».

«Sicuro di non avere un obbligo di firma?».

«Naaah».

«Beh, stai fuori dai guai Chuckie, eh?».

Nel frattempo tutti gli altri ragazzi ridacchiano e commentano tra loro, probabilmente 
prendendo in giro il poliziotto. Che li guarda severo, non sa cosa si stiano dicendo in 
realtà, e non può neppure avvicinarsi perché così dovrebbe mettere alla prova 
direttamente le sue capacità, la sua autorità, l’abilità di non farsi «mettere sotto». 
Complessivamente si può dire che non abbia controllato assolutamente nulla, e gli 
adolescenti si sono convinti che si tratta di un alieno, lo si può ignorare, o anche sfottere, 
senza alcun timore. L’esperienza ci dice che gran parte dei cittadini apprezza, poter 
parlare con un poliziotto. Rapporti che danno una sensazione di importanza, generano 
pettegolezzi, consentono di sfogare e spiegare le proprie paure e dubbi (oltre a dare 
l’idea, modesta ma significativa, di aver comunque «fatto qualcosa» per risolvere un 
problema). Una persona a piedi appare assai più facile da avvicinare, rivolgergli la parola, 
rispetto a una in automobile. Inoltre, c’è molto più anonimato nell’appartarsi un istante 
con un agente per due parole in privato. Immaginiamo che si voglia scambiare una dritta 
su chi è lo scippatore seriale, o chi gira offrendo televisori rubati. In un quartiere popolare 
è molto probabile che quel ladruncolo sia il tuo vicino di casa. Camminare sulla strada 
dirigendosi verso un’auto della polizia e chinarsi sul finestrino significa segnalare molto 
chiaramente di essere un «delatore».

L’essenza del ruolo della polizia nel mantenimento dell’ordine sta nell’inserirsi nei 
meccanismi informali di autocontrollo della comunità. Le forze dell’ordine non possono, 
senza il dispiego di risorse straordinarie, sostituirsi a questo controllo informale. Ma per 
svolgere questa funzione di complemento alle forze spontanee la polizia deve adeguarsi, 
e qui sta il problema. L’azione sulle strade verrà plasmata nelle sue modalità dagli 
specifici criteri del quartiere, o dalle norme superiori della legge? Negli ultimi vent’anni lo 
spostamento dal mantenimento dell’ordine alla lotta all’illegalità ha condotto sempre più 
verso comportamenti legalitari, condizionati anche dallo sguardo dei media, o dalle 
decisioni dei tribunali, oltre che da indicazioni dei vertici. Di conseguenza, le funzioni di 
mantenimento dell’ordine oggi vengono governate da norme sviluppate nell’ambito dei 



rapporti coi sospetti di crimini. E si tratta di una situazione del tutto nuova, a nostro 
parere.

Per moltissimi decenni il ruolo di controllo della polizia non è stato giudicato 
principalmente sulla base dell’aderenza ad adeguate procedure, ma in termini di 
raggiungimento degli obiettivi desiderati. L’obiettivo era l’ordine, termine abbastanza 
ambiguo in sé, ma facilmente riconoscibile quando lo si vede in un quartiere. I mezzi per 
arrivarci sono gli stessi che impiegherebbero quei cittadini da soli, se sufficientemente 
determinati, coraggiosi, autorevoli. Mentre scoprire e reprimere criminali, per contro, era 
agire per un obiettivo definito, non un obiettivo in sé; si sperava nella conclusione con una 
condanna, o una eventuale assoluzione di innocenza, per questa applicazione della legge. 
Sin dal principio ci si doveva aspettare che gli agenti seguissero regole, anche se variabili 
nella rigidità o elasticità a seconda delle leggi statali di riferimento. La lotta alla criminalità 
comportava rispettare dei diritti individuali, la cui eventuale violazione era inaccettabile, 
perché così la polizia usciva dal proprio ruolo interpretando anche quello di un tribunale e 
di una giuria. Colpevolezza o innocenza erano ambiti separati, da gestire secondo criteri e 
procedure propri.

Di norma nessun giudice o giuria considera la persona fermata e rinviata a giudizio dal 
punto di vista dell’ordine nel quartiere. Cosa vera non solo perché gran parte di quei casi 
vengono gestiti e risolti normalmente e direttamente sulla strada, ma anche perché non 
esistono criteri universali per sedare dispute su cosa è ordine e cosa non lo è: un giudice 
in questo caso non ne capisce certo più efficacemente di un poliziotto di pattuglia. Sino a 
non molto tempo fa, in alcuni casi ancora oggi, si effettuavano arresti di «persone 
sospette» o per «vagabondaggio» e «ubriachezza molesta», ovvero motivi privi di vero 
fondamento legale. Accuse inventate non perché si voglia che un giudice punisca questi 
comportamenti, ma per eliminarli dal quartiere, là dove altre azioni informali per 
mantenere un ordine non hanno funzionato.

Se iniziamo a ragionare su tutti gli aspetti dell’azione di polizia, considerandoli 
l’applicazione di norme universali e procedure, finiremo inevitabilmente per dubitare del 
concetto di «persona indesiderabile», e ci chiederemo perché mai si devono 
criminalizzare così l’ubriachezza o il gironzolare. Il nostro forte e legittimo desiderio di 
veder rispettati i diritti ci fa preoccupare, se la polizia maltratta o ferma persone sulla base 
di criteri tanto vaghi. Un certo crescente ma poco encomiabile utilitarismo, ci porta a 
dubitare che si debba classificare «illegale» qualunque comportamento che non 
danneggia nessuno. E dunque noi osservatori della polizia finiamo per faticare a 
concedere che svolga, nell’unico modo possibile, la funzione che nei quartieri tutti 
vorrebbero fortemente vedere.

Crediamo che sia un errore, questa voglia di «depenalizzare» comportamenti devianti ma 
che «non fanno male a nessuno», levando di torno l’unico strumento a disposizione della 
polizia per mantenere l’ordine in un quartiere. Certo fermare un singolo ubriaco o un 
vagabondo che non hanno aggredito nessuno pare ingiusto, probabilmente in un cereto 
senso è, ingiusto. Ma insieme non far nulla davanti a schiere di ubriachi, centinaia di 
vagabondi, può portare alla distruzione di una intera comunità di quartiere. Una scelta che 
pare aver senso in un caso specifico, poi non ne ha se diventa regola universale 
applicabile in ogni caso. Non ha senso perché non tiene conto del rapporto tra la singola 
«finestra rotta» lasciata lì senza ripararla, e i vetri rotti a migliaia. Certo esistono altre entità 
diverse dalla polizia per gestire i problemi posti da ubriachi e psicolabili, ma in gran parte 
dei quartieri, specie là dove c’è stato un processo di «de-istituzionalizzazione», quelle 
entità non operano. Più seria la preoccupazione per i problemi di eguaglianza. Alcuni 
comportamenti rendono le persone più o meno sgradite di altre, ma dobbiamo far sì che 
la base per distinguere questo più o meno non sia il colore della pelle, l’etnia, o certe 
convenzioni? In altri termini come possiamo essere sicuri che la polizia non diventi lo 
strumento di qualche chiuso conformismo locale?




Certo non possiamo dare una risposta del tutto soddisfacente a questa cruciale 
domanda. Non possiamo far altro, che sperare nella possibilità di inculcare negli operatori 
di polizia – attraverso selezione, formazione, supervisione – un chiaro senso dei confini 
della discrezionalità nel proprio agire. Un limite che si può più o meno definire così: la 
polizia esiste per contribuire a regolamentare i comportamenti, non per mantenere la 
purezza razziale o etnica di un quartiere. Prendiamo l’esempio del complesso popolare 
Robert Taylor a Chicago, uno dei più grandi interventi pubblici del genere nel paese. Ci 
abitano quasi ventimila persone, tutti neri, ed è esteso su una superficie circa 36 ettari 
lungo la South State Street. Ha preso il nome da un importante esponente della comunità 
afroamericana diventato negli anni ’40 presidente della Chicago Housing Authority. Non 
molto dopo l’inaugurazione, nel 1962, ci fu un grave deterioramento dei rapporti tra 
abitanti e polizia. I cittadini ritenevano che gli agenti fossero brutali e insensibili; per 
contro i poliziotti lamentavano aggressioni senza motivo. Ancora a Chicago ci si ricorda di 
quando la polizia aveva paura ad entrarci, in quel complesso. I tassi di criminalità si 
impennavano.

Oggi l’atmosfera è completamente diversa. I rapporti tra polizia e cittadini sono migliorati: 
pare che su entrambi i fronti si sia imparato qualcosa dall’esperienza. Poco tempo fa, un 
ragazzo aveva scippato una borsetta scappando via. Un gruppetto di giovani che aveva 
assistito al furto ha volontariamente informato i poliziotti sull’identità e indirizzo del ladro, 
facendolo pubblicamente mentre tutti stavano a guardare. Ma restano problemi, prima di 
tutto la presenza di bande giovanili che terrorizzano gli abitanti e reclutano aderenti in 
quartiere. Ci si aspetta che la polizia «faccia qualcosa» a proposito, e i poliziotti intendono 
farlo: ma cosa? Certo si può arrestare qualunque membro di una banda quando infrange 
la legge, ma la banda in sé può formarsi, reclutare, radunarsi senza far nulla di illegale di 
per sé. Solo una piccolissima parte degli atti criminali legati all’esistenza delle bande si 
risolve con l’arresto, e quindi se si tratta dell’unico tipo di intervento della polizia, le paure 
dei cittadini non avranno avuto alcuna risposta. La polizia si sarà rivelata di fatto 
impotente, e gli abitanti di nuovo si convinceranno che «non sta facendo nulla». Ma 
invece in realtà i poliziotti fanno dell’altro: cacciano dal quartiere i membri delle bande. 
Per usare le parole di un agente «Li cacciamo a calci nel sedere». E gli abitanti del 
quartiere capiscono, e approvano. La tacita alleanza si rafforza quando la polizia 
considera sé stessa e le bande come due poteri contrapposti che si scontrano per il 
controllo del territorio, scontro che le bande non vinceranno.

Certo non tutto qui si confronta benissimo con un’idea di trattamento equo e di diritto, da 
nessun punto di vista. Sia gli abitanti che i membri delle bande sono neri, quindi non c’è 
discriminazione razziale. Ma potrebbe esserci in un altro caso. Poniamo un quartiere 
abitato da bianchi e una banda di neri, o viceversa. Sarebbe preoccupante vedere che la 
polizia si schiera su un fronte contro l’altro. Ma in sostanza il problema rimane identico: 
come può la polizia intervenire a complemento dei meccanismi di controllo sociale 
informali delle comunità spontanee, con l’obiettivo di contenere l’insicurezza percepita 
negli spazi pubblici? La pura applicazione della legge, in sé, non rappresenta una 
risposta: una banda indebolisce o distrugge del tutto le relazioni di comunità per il solo 
esistere, nel rappresentare una minaccia, nell’esprimersi insultando i passanti, senza 
infrangere alcuna legge.

È piuttosto difficile riflettere su argomenti del genere, non solo per la complessità degli 
aspetti etici e delle questioni legali, ma perché siamo abituati a pensare la legge in termini 
sostanzialmente individualisti: la legge definisce i MIEI diritti, sanziona i SUOI 
comportamenti, viene applicata da QUEL funzionario a causa di QUEL comportamento. 
Ragionando così, si presume che quanto va bene per il singolo andrà benissimo anche 
per la comunità, e che quanto non conta per una sola persona allo stesso modo non 
conterà quando le persone diventano tante. Si tratta, di norma, di ragionamenti che 
hanno un senso. Ma quando accade che comportamenti accettabili per qualcuno, 



diventino inaccettabili per molti altri, le reazioni di questi ultimi – paura, chiusura, 
allontanamento – alla fine possono condurre a un peggioramento della situazione per 
tutti, ivi compreso chi aveva espresso in un primo tempo indifferenza.

Può trovare spiegazione nella maggiore sensibilità ai bisogni collettivi rispetto a quelli 
individuali, il fatto che gli abitanti dei piccoli centri siano in genere più soddisfatti del 
comportamento della polizia, rispetto a quelli di quartieri comparabili di grandi città. Elinor 
Ostrom e i suoi collaboratori all’Università dell’Indiana, hanno provato una comparazione 
su come veniva percepita l’azione della polizia in due diverse cittadine dell’Illinois, 
entrambe molto povere e totalmente abitate da neri – Phoenix e East Chicago Heights – 
con tre quartieri della città di Chicago. Anche proporzione di vittime di reati e rapporti fra 
polizia e abitanti erano quasi identici, tra le due cittadine e i tre quartieri centrali. Ma chi 
abitava nei villaggi pareva molto più propenso dei residenti di Chicago ad uscire di casa, 
a non aver troppa paura del crimine, a sostenere che la polizia locale avesse «il diritto di 
intervenire quando necessario» per risolvere i problemi, a ritenere che gli agenti 
«guardano alle necessità del cittadino medio». È possibile che gli abitanti e la polizia, nei 
piccoli centri, si considerassero reciprocamente come entrambi impegnati in una azione 
collaborativa per mantenere un certo livello di vita in comune, mentre quelli nei quartieri 
della grande città pensassero a fornire e ricevere dei servizi su pura base individuale.

Se questo è vero, la polizia come dovrebbe impiegare le sue pur sempre scarse forze? La 
prima risposta è che non si sa con certezza, e il percorso più prudente sarebbe di 
sperimentare qualche variante degli esperimenti di Newark, per verificare in modo preciso 
quel che funziona in un certo tipo di quartiere. La seconda risposta è parimenti di 
salvaguardia: moltissimi aspetti del mantenimento dell’ordine si gestiscono al meglio 
coinvolgendo poco o nulla la polizia. Un affollato centro commerciale o un tranquillo ben 
tenuto quartiere suburbano non necessitano di alcuna visibile presenza di agenti: in 
entrambi i casi il rapporto tra cittadini del tutto rispettabili e persone poco affidabili è così 
squilibrato verso i primi da rendere efficacissimo il controllo sociale informale.

Anche in zona abbastanza a rischio per la presenza di elementi di disturbo, l’azione dei 
comuni cittadini senza particolare coinvolgimento della polizia può rivelarsi sufficiente. I 
raduni di adolescenti in qualche angolo di vie, se si incrociano col desiderio di altri adulti 
di usare il medesimo spazio, possono portare a un amichevole compromesso e a regole 
condivise su chi e come e quando si può trovare lì. Là dove non si riesce ad arrivare ad 
un accordo del genere – o non lo rispetta – di solito può essere sufficiente la risposta 
delle ronde spontanee di cittadini. Esistono due tradizioni di mantenimento comunitario 
dell’ordine: quella dei «guardiani» risale addirittura agli inizi della colonizzazione del Nuovo 
Mondo. E sin ben addentro il XIX secolo erano questi guardiani volontari, non la polizia, a 
pattugliare i quartieri per mantenerne l’ordine. Lo facevano in massima parte senza 
applicare leggi, vale a dire senza punire nessuno e senza usare la forza. Funzionava la 
loro sola presenza come deterrente contro il disordine, oppure avvisavano il resto della 
cittadinanza nei casi in cui questa non era sufficiente. Anche oggi ci sono iniziative del 
genere in tutto il paese. La più nota è quella dei Guardian Angels, gruppo di giovani 
disarmati che indossano caratteristici berretti e magliette, diventati noti al grande 
pubblico per le ronde nella metropolitana di New York, ma che oggi vantano presenze e 
attivisti in oltre cento città. Non abbiamo purtroppo alcun dato degli effetti di queste 
attività sul crimine. È comunque possibile che, qualunque l’effetto sulle attività criminali, i 
cittadini avvertano una presenza rassicurante e si contribuisca così a mantenere ordine e 
civile convivenza.

La seconda tradizione è quella dei «vigilanti», che nasce nelle cittadine della Frontiera nei 
periodi precedenti all’insediamento delle normali istituzioni e amministrazioni. Si calcola 
che siano esistiti oltre 350 gruppi di vigilanti, contraddistinti dal fatto che si 
autonominavano tutori della legge, agendo come giudici, giuria e anche boia, oltre che 
come poliziotti. Oggi un movimento come quello dei vigilanti è cosa rarissima, nonostante 



i grandi timori espressi dai cittadini in quelle che stanno diventando le «frontiere urbane». 
Di sicuro però alcuni gruppi di guardiani hanno deviato in quel senso il proprio operare, ed 
altri potranno forse farlo in futuro. Un caso piuttosto ambiguo, riferito dal Wall Street 
Journal, riguarda ronde di cittadini nella zona di Silver Lake a Belleville, New Jersey. Un 
esponente dichiara al giornale: «Cerchiamo la gente che viene da fuori quartiere» e 
quando arrivano gruppi di adolescenti «gli chiediamo cosa vogliono: se stanno andando 
da qualche parte precisa a trovare una qualsiasi signora Jones, benissimo, vadano pure. 
Ma li seguiamo per verificare che ci vadano davvero, dalla loro signora Jones».

Se i cittadini possono fare moltissimo, è comunque la polizia l’elemento chiave per il 
mantenimento dell’ordine. Da un lato in molti quartieri come il complesso citato Robert 
Taylor, non si può operare completamente da soli. Dall’altro in nessun caso, nemmeno nei 
più organizzati, si comunica il senso di responsabilità che emana da una divisa ufficiale. 
Gli psicologi hanno condotto parecchi studi sul perché la gente non accorre in aiuto di chi 
è aggredito o chiede assistenza, concludendone che la causa non è né «apatia» e 
neppure «egoismo», ma l’assenza di basi su cui poggiare una responsabilità personale. 
Curioso che poi scansare la responsabilità diventi ancor più facile quando sono presenti 
tante persone. Nelle vie e negli spazi pubblici, là dove l’ordine è tanto importante, capita 
che ce ne sia parecchia di gente «attorno», e la cosa riduce la possibilità che qualcuno 
agisca in nome della comunità. Mentre l’uniforme del poliziotto lo qualifica come colui che 
la responsabilità se la deve prendere, davanti a una richiesta. In più un agente, con 
maggior facilità rispetto a un comune cittadino, deve saper distinguere tra cosa sia 
necessario per mantenere la sicurezza, e cosa invece serva al massimo per tutelare 
qualche presunta purezza etnica.

Ma le forze di polizia degli Stati Uniti tanno diminuendo di organico, non crescendo. In 
alcune città ci sono stati notevoli tagli del personale disponibile per il servizio. Tagli che 
con poca probabilità in futuro vedranno qualche sostanziale inversione. Quindi ciascun 
comando deve disporre delle forze disponibili con grande cautela. In alcuni quartieri è 
così bassa la fiducia, e così elevato il tasso di criminalità, da rendere pressoché inutile la 
pratica delle pattuglie a piedi, il meglio che si può fare è rispondere al massimo delle 
tantissime chiamate di emergenza. Altre zone risultano così tranquille da rendere 
superflue le ronde a piedi. Si tratta di individuare quei quartieri che si collocano a un 
punto di svolta: dove l’ordine pubblico si sta sgretolando, ma ancora non è arrivato a un 
punto di non ritorno, dove ancora si circola molto per le strade, anche se con molto 
nervosismo, dove qualche finestra rischia di essere rotta [corsivo del traduttore] e la si 
deve invece riparare in fretta, per far sì che non ne vengano rotte tante altre.

La gran parte dei comandi di polizia non hanno alcun modo di individuare 
sistematicamente queste aree in bilico, e assegnare ad esse delle pattuglie. Ai poliziotti gli 
incarichi vengono conferiti sulla base dei tassi di criminalità (vale a dire che si escludono 
zone poco a rischio per puntare su quelle praticamente senza speranza) o in relazione alle 
chiamate di servizio (nonostante il fatto che nessuno poi chiami la polizia se è soltanto 
spaventato o infastidito). Per allocare le pattuglie efficacemente, un comando 
esaminando i vari quartieri deve decidere, sulla base di dati di prima mano, dove 
aggiungere un uomo potrà fare la differenza nel promuovere senso di sicurezza.

Un modo di incrementare l’efficacia di risorse scarse si sta sperimentando in alcuni 
complessi di case popolari problematici. Le organizzazioni degli inquilini ingaggiano ex 
agenti per pattugliare gli edifici. I costi sono contenuti (almeno lo sono per i residenti), alla 
persona fanno comodo un po’ di soldi in più, e tutti si sentono tranquilli. Un tipo di scelta 
più efficace dell’ingaggiare guardie private, e il caso di Newark aiuta a capire perché. Una 
guardia privata può certo fungere da deterrente per le attività criminali o i comportamenti 
antisociali con la sua presenza, oltre ad aiutare chi ne ha bisogno, ma non riesce a 
intervenire – vale a dire controllare ed espellere – su chi non si comporta secondo i criteri 



condivisi. Essere un funzionario, un «vero poliziotto» pare conferire un senso del dovere, 
un’aura di autorità, necessari a svolgere questo difficile compito.

I poliziotti di pattuglia dovrebbero essere incentivati a spostarsi coi mezzi pubblici, e 
mentre stanno sull’auto bus o la metropolitana far rispettare i divieti di fumo, di bere in 
pubblico, disturbare e simili. La cosa da fare non consiste in altro se non allontanare il 
disturbatore dell’ordine (d’altra parte non si tratta certo di azioni che possano essere 
perseguite con un fermo o da un giudice). E magari cercare di mantenere con 
discontinuità ma regolarità qualche forma di ordine sui mezzi, lentamente porterà a quel 
genere di civiltà che oggi troviamo normale sugli aeroplani.

La cosa più importante però è convincersi che mantenere l’ordine in situazioni di rischio 
sia un obiettivo vitale. La polizia sa che questa è una delle sue funzioni, ma sa anche che 
giustamente non la si può svolgere trascurando le indagini criminali e le chiamate di 
emergenza. Forse possono essere stati spinti a credere, sulla base delle espresse 
preoccupazioni riguardo alla criminalità violenta, che il loro operato venga giudicato 
esclusivamente per la capacità di contrasto a questo tipo di reati. Se ciò è vero, i 
responsabili della polizia continueranno a concentrare forze là dove i tassi di criminalità 
sono più elevati (anche se non necessariamente nelle zone più vulnerabili all’invasione), 
ponendo in primo piano la propria professionalità nel combattere e reprimere e i reati (ma 
non quella nella gestione della vita di strada), finendo per partecipare a qualunque spinta 
di depenalizzazione di tutti i comportamenti qualificati «non dannosi» (nonostante 
l’evidenza che ubriachezza molesta, prostituzione nelle strade esposizione di immagini 
pornografiche, provochino un rapido deteriorarsi dell’abitabilità del quartiere, più di 
qualunque banda di ladri).

Concludendo, dovremmo prima di tutto tornare all’idea, da troppo tempo abbandonata, 
che la polizia debba proteggere le comunità, oltre che gli individui. I dati sulla criminalità e 
le indagini sulle vittime calcolano aspetti individuali, ma trascurano i danni collettivi. Allo 
stesso modo in cui oggi la medicina riconosce l’importanza di perseguire la salute e il 
benessere, invece di curare semplicemente le malattie, la polizia – e con lei tutta la 
collettività – deve riconoscere l’importanza di mantenere, intatti, i propri quartieri senza 
alcuna finestra rotta.
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